Почему записи звучат не по камертону.

На плёнке высота и скорость связаны между собой. Если проиграть плёнку быстрее, чем она была записана, каждая нота повышается; если медленнее — понижается, и темп меняется вместе с ней.

Правило: разделите скорость воспроизведения на скорость записи, возьмите логарифм этого отношения по основанию 2 и умножьте на 1200. Простыми словами, каждый 1 % скорости — это около 17 ¢, а около 6 % — целый полутон.

Песня, ускоренная на 1 %, при 120 bpm выигрывает лишь чуть больше одного удара в минуту — слишком мало, чтобы заметить. Небольшого расхождения между машиной, на которой записали плёнку, и той, на которой её потом воспроизвели, хватало на 5 или 10 ¢, примерно там, где музыкант начинает замечать это рядом с записью.

Студии меняли скорость и сознательно — регулятором, который обычно называют varispeed: чтобы голос звучал моложе, чтобы певцу было легче дотянуться до партии или чтобы состыковать два дубля. Изменение ровно на один полутон оставляет запись на сетке A 440, но в новой тональности; изменение не на целое число полутонов уводит её с сетки.

• Here Comes the Sun группы The Beatles ускорили после того, как её сыграли, и она измеряется примерно на 35 ¢ выше.
• Lovely Rita замедлили при сведении, и она лежит около A 425, между E♭ и E.
• When I'm Sixty-Four записали в C и ускорили примерно на полутон, до D♭. Она измеряется примерно на 9 ¢ ниже, как и остальной альбом.
• Across the Universe, записанную в 1968 году, замедлили для альбома Let It Be, и теперь она лежит примерно на 25 ¢ выше E♭ Standard.
• Fingerprint File группы The Rolling Stones отмастерили быстрее, чем играли, и B минор превратился в C минор; она читается примерно на 13 ¢ ниже, а табулатуры следуют за ней с каподастром на 1-м ладу.
• No Quarter группы Led Zeppelin замедлили варискоростью, но она измеряется примерно на 4 ¢ выше, то есть снова на сетке, что соответствует изменению ровно на полутон.

Иногда сдвигается лишь часть песни: конец War Pigs группы Black Sabbath ускорили, поэтому её последняя минута поднимается выше основного риффа.

Маленькие электронные тюнеры стали дешёвыми и распространёнными только с конца 1970-х. До этого группа настраивалась под пианино, орган, настроечную дудку или камертон либо просто под одну гитару, и все оказывались там, где была эта опора. Студийное пианино, настроенное чуть высоко, тянет за собой весь дубль, а высота органа Hammond задана его мотором, поэтому гитары настраиваются под орган.

• Kyuss, по словам басиста Scott Reeder, не имели тюнера, пока он не пришёл в группу в 1992 году. Wretch в основном лежит примерно на 40 ¢ ниже C Standard, а некоторые песни — ещё ниже; Welcome to Sky Valley, первый альбом Reeder, стабильно лежит примерно на 8 ¢ выше.
• Van Halen. Eddie Van Halen настраивался на слух, а Michael Anthony настраивал бас под него. Дебютный альбом лежит примерно на 13 ¢ выше E♭ Standard, Van Halen II — примерно на 28 ¢.
• AC/DC. Альбомы с Bon Scott в целом лежат на 10–34 ¢ ниже, а отдельные песни — от 63 ¢ ниже до 44 ¢ выше. Начиная с Back in Black (1980), каждый измеренный альбом лежит в пределах примерно 12 ¢ от A 440, большинство — точно на ней. Плёнка, настройка или и то и другое: причина неизвестна, перемена очевидна.

Строй, скорость магнитофона и высота пианино держатся в рамках одной сессии, а не вечно. Песни, записанные в другой день, могут оказаться в другом месте, даже на том же альбоме.

• The Beatles записали десять песен Please Please Me 11 февраля 1963 года. Альбом лежит примерно на 28 ¢ ниже, но две песни с утренней сессии, There's a Place и I Saw Her Standing There, ниже всего на 12 и 9 ¢.
• Black Sabbath записали Evil Woman за неделю до остального первого альбома, в другой студии. Она лежит на 13 ¢ выше песен основного дня.
• На Nevermind группы Nirvana песни майских сессий 1991 года звучат примерно на 14 ¢ выше, тогда как Polly, оставленная от сессии 1990 года, лежит на A 440.
• Rock 'n' Roll Damnation группы AC/DC, записанная последней как сингл, лежит на 16 ¢ ниже остального Powerage.

CD-перенос, ремастер или новый LP означает, что мастер проигрывают заново, а скорость не всегда совпадает. TuneLit измеряет несколько изданий там, где они есть у владельца:

• Ранние CD. Американские CD High Voltage и Dirty Deeds Done Dirt Cheap группы AC/DC идут примерно на 6 ¢ быстрее, чем австралийские CD и ремастеры. CD Are You Experienced Jimi Hendrix, изданный MCA в 1993 году, идёт примерно на 21 ¢, или на 1,2 %, медленнее трёх других изданий.
• Ремастеры. Ремастер Powerslave группы Iron Maiden 1998 года читается примерно на 15 ¢ выше, чем CD 1995 года и ремастер 2015 года. Bleach группы Nirvana 2009 года идёт примерно на 16 ¢ выше CD 1992 года.
• Ремиксы. Ремикс Youthanasia группы Megadeth 2004 года сдвигает несколько песен на 12–50 ¢ выше, а ремикс Peace Sells остаётся таким же заниженным, как оригинал.
• Винил. LP In Rainbows группы Radiohead читается примерно на 14 ¢ выше, но его песни на 0,8 % короче, чем на CD. На 0,8 % быстрее — это ровно 14 ¢: эта копия LP играла настолько быстрее — на проигрывателе или при нарезке, — так что CD, скорее всего, на A 440. Бывает и наоборот. Оба LP Revolver группы The Beatles, которые проверил TuneLit, звучат на 8–10 ¢ ниже CD 1987 года, и то же самое с песней Yellow Submarine на другом CD: значит, CD 1987 года здесь, вероятно, быстрый.

Вам нужна высота той копии, которую вы играете, а две копии одного альбома могут отличаться на что угодно — от нескольких центов до более чем 20 ¢.

• На странице каждого измеренного альбома названа копия, которую использовал TuneLit, например CD Atlantic 1986 года, а в примечаниях сказано, как соотносятся другие издания. Если у вас именно она, нажмите Настроить и играйте.
• С другим изданием или со стримом начните со значения, которое выставила кнопка «Настроить», и возьмите аккорд рядом с записью. Если он бьётся, подвиньте опорную A на несколько центов, пока биения не замедлятся.
• Если у вас есть файл, загрузите его в «Играть вместе»: страница измерит именно вашу копию и сможет вместо этого сдвинуть песню в ваш строй.